潮汕中秋烧塔：一堆碎瓦片，烧出一年最旺的火

中秋夜，别的地方人抬头看月亮。潮汕的娃娃们，低头垒塔。

烧塔这桩事，说白了就是中秋夜把碎瓦片、破砖头垒成一座小塔，中间塞满柴禾稻草，点一把火。火苗从塔缝里窜出来，越烧越旺，映得半条村都红了。谁家的塔烧得最旺，来年就被念叨”火旺””日子红”。

这活儿大人小孩都上瘾。白天就去捡瓦砾，旧厝拆下来的、工地边上的，谁捡得多谁得意。垒塔有讲究，得留风口，不然闷着烧不旺。火一上来，大人往里撒一把盐，”噼啪”炸开，小孩拍手跳脚。

潮汕乡村过中秋，烧塔是重头戏。澄海、潮州、汕头周边不少村子，至今还守着这规矩。有的村干脆办成民俗活动，一排塔同时点，远远望去像地上起了星河。

老一辈讲，烧塔是驱邪祈福。火能烧掉晦气，旺火带来好年景。灵不灵没人较真，可那种全村人围着火堆的热乎劲，是别处给不了的。

如今城里难见这景了。瓦片不好找，安全也管得严。可逢年过节回趟乡下，还能碰上。一堆碎瓦，一簇火，几个孩子眼睛亮亮地守着——那是潮汕中秋最野也最暖的底色。

本文图片均为真实照片（网络/本地实拍），非AI生成，版权归原作者所有。